
La más bella declaración de amor a la Naturaleza

¿Cómo puede usted comprar o vender el cielo, 
o el calor de la tierra? La idea resulta extraña para 
nosotros. Si no nos pertenecen la frescura del ni el 
destello del agua, ¿cómo nos los podrían comprar 
ustedes?

Cada partícula de esta tierra es sagrada para mi 
pueblo. El majestuoso pino, la arenosa ribera, la 
bruma de los bosques, cada insecto que nace, con su 
zumbido… es sagrado en la memoria y la experiencia 
de mi pueblo. La savia que recorre los árboles, lleva 
los recuerdos del piel roja. 

Los muertos del hombre blanco se olvidan de su 
tierra natal cuando se van a pasear entre las estrellas. 
Nuestros muertos jamás se olvidan a esta hermosa 
tierra, porque es ella madre del piel roja. Somos parte 
de la tierra y ella es parte nuestra. Las perfumadas 
flores son nuestras hermanas. El ciervo, el caballo, 
el águila majestuosa… son nuestros hermanos. Las 
rocosas cumbres, el olor de las praderas, el calor 
corporal del potrillo, y el hombre: todos pertenecemos 
a la misma familia. 

Por eso, cuando el «Gran Jefe» en Washington 
nos manda decir que desea comprar nuestra tierra, 
es mucho lo que está pidiendo de nosotros. El «Gran 
Jefe» dice que nos reservará un lugar, de forma que 
vivamos cómodamente. El será nuestro padre y noso-
tros seremos sus hijos. Por eso, estamos considerando 
su oferta de comprar nuestra tierra. Pero no va a ser 
fácil, porque esta tierra es sagrada para nosotros. 

El agua centelleante que corre por los arroyos y 
los ríos no es agua solamente: es sangre de nuestros 
antepasados. Si nosotros les vendemos la tierra, 

ustedes deberán recordar que es sagrada, y deberán 
enseñar a sus hijos que es sagrada, y que cada ima-
gen que se refleja en el agua cristalina de los lagos, 
habla de acontecimientos y recuerdos de la vida de 
nuestro pueblo. El murmullo del agua es la voz del 
padre de mi padre. 

Los ríos son hermanos nuestros, mitigan nuestra 
sed, conducen nuestras canoas, alimentan a nuestros 
hijos. Si les vendemos nuestra tierra, ustedes deberán 
recordar y enseñar a sus hijos que los ríos son herma-
nos nuestros y hermanos de ustedes. Y deberán darles 
en adelante la atención que merece un hermano. 

Sabemos que el blanco no entiende nuestra manera 
de ser. Un pedazo de tierra, para él, es igual que el 
siguiente. El es como un extraño que llega durante la 
noche y arranca de la tierra lo que necesita y se va. 
No mira a la tierra como su hermana, sino como su 
enemiga. Y cuando la ha conquistado, la abandona y 
se marcha a otra parte. Deja atrás las tumbas de sus 
padres, y no le importa.  Viola la tierra de sus hijos 
y no le importa. Olvida la tumba de su padre y los 
derechos de sus hijos. Trata a su madre la tierra y a su 
hermano el cielo como cosas que pueden comprarse, 
saquearse, ser vendidas, como carneros o relucientes 
abalorios. Su apetito devorará la tierra, pero detrás 
sólo quedará un desierto. 

No sé. Nuestras costumbres son diferentes a las 
de ustedes. La imagen de sus ciudades hiere la mirada 
del piel roja. Pero, posiblemente, es porque el piel 
roja es salvaje y no entiende. 

No hay tranquilidad en las ciudades del blanco. 
No hay en ellas lugar donde se pueda escuchar el 
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rumor de las hojas en primavera, o el susurro de las 
alas de un insecto. Pero quizá digo esto porque soy 
salvaje y no entiendo. En sus ciudades el ruido sólo 
insulta a los oídos. ¿Cómo sería la vida si el hombre 
no pudiera escuchar el grito solitario de la chotacabra 
o la animada conversación nocturna de los sapos en 
las ciénagas? Yo soy piel roja y no entiendo. 

El indio ama el sonido suave de la brisa al desli-
zarse delicadamente sobre la superficie de la laguna, 
o ese olor característico del viento purificado por la 
llovizna mañanera y perfumado por la esencia de 
los pinos. 

El aire es precioso para el piel roja, porque todas 
las cosas comparten el mismo aliento. La bestia, el 
árbol, el hombre… todos compartimos el mismo há-
lito. El hombre blanco parece no darse cuenta de que 
respira el aire. Como un ser que agoniza largamente, es 
insensible al mal olor. Pero, si nosotros les vendemos 
nuestra tierra, ustedes deberán recordar que el aire 
es precioso para nosotros. Que el aire comparte su 
espíritu con toda la vida que él sustenta. 

El aire que permitió su primer aliento a nuestro 
abuelo, también recibe su último suspiro. Y si no-
sotros les vendemos nuestra tierra, ustedes deberán 
mantenerla intacta y sagrada, como un lugar a donde 
incluso el hombre blanco pueda ir a saborear el viento 
purificado por el perfume de las flores. 

De manera pues, que nosotros estamos consideran-
do su oferta de comprar nuestra tierra. Si decidimos 
aceptar, lo haremos con una condición: el hombre 
blanco deberá tratar como hermanas a las bestias 
de estas tierras. 

Yo soy un salvaje y no entiendo otra forma de 
pensar. He visto miles de búfalos pudriéndose en 
la pradera, abandonados por los blancos después 
de balearlos desde un tren en marcha. Yo soy un 
salvaje y no entiendo cómo el humeante caballo de 
hierro puede ser más importante que el búfalo, al que 
nosotros sacrificamos sólo cuando lo necesitamos 
para subsistir. 

¿Qué es el hombre sin las bestias? Si todas ellas 
desaparecieran, el hombre moriría de una gran soledad 
de espíritu. Porque, cualquier cosa que les ocurre a 
las bestias, enseguida repercute en el hombre. Todos 
los seres estamos mutuamente vinculados. 

Ustedes deberán enseñar a sus hijos que la tierra 
que pisan, son las cenizas de nuestros abuelos. De-
berán honrar la tierra. Dirán a sus niños que la tierra 
está enriquecida con las vidas de nuestros parientes. 
Enseñarán a sus hijos lo que nosotros hemos enseñado 
a los nuestros: que la tierra es nuestra Madre. Todo 
lo que sucede a la tierra sucede también a sus hijos. 
Cuando los hombres escupen sobre el suelo, escupen 
sobre sí mismos. 

Nosotros sabemos esto: la tierra no pertenece al 
hombre; es el hombre el que pertenece a la tierra. 
Nosotros sabemos esto: todas las cosas están inter-
comunicadas, como la sangre que une a una familia. 
Todo está unido. El hombre no trama el tejido de la 
vida. El es, sencillamente, uno de sus hilos. Lo que él 
hace a ese tejido, se lo está haciendo a sí mismo. 

Ni siquiera el hombre blanco, cuyo Dios camina 
y habla con él como de amigo a amigo, puede excep-
tuarse de este destino común. Es posible que seamos 
hermanos, a pesar de todo. Veremos. 

Nosotros sabemos algo que el hombre blanco 
descubrirá algún día: que nuestro Dios es el mismo 
Dios. Ustedes piensan ahora que él es propiedad de 
ustedes, de la misma forma que desean ser propietarios 
de nuestras tierras. Pero no puede ser. El es el Dios de 
todos los seres humanos, y su compasión es la misma 
tanto para el piel roja como para el blanco. 

La tierra es preciosa para él, y hacer daño a la tierra 
es un enorme desprecio para el Creador. Los blancos 
también desaparecerán. Tal vez antes que las demás 
tribus. Ensucia tu propia cama y cualquier noche te 
verás sofocado por tus propios excrementos. 

Pero, en tu agonía, brillarás fulgurantemente 
abrazado por la fuerza del Dios que te trajo a esta 
tierra y quien, para algún propósito especial, te dio 
dominio sobre la misma y sobre el piel roja. Este des-
tino es un misterio para nosotros, ya que nosotros no 
entendemos cuando todos los búfalos son sacrificados, 
los caballos salvajes domados, las esquinas secretas 
de los bosques impregnadas por el olor de muchos 
hombres y la vista de las montañas mancilladas por 
las alambradas. ¿Dónde está el bosque?  ¿Dónde está 
el águila? ¡Desaparecieron! Es el final de la vida, el 
comienzo de la supervivencia.
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