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Era preciso, sí; era urgente, si queréis mejor, que al
camino roal do la Poesía llegaran de una voz esos reco-
lotos sondoros de la poosía hocha por religiosos; pero
la urgenoia de la llamada-bien lo sabían los convoca-
dos, y bien también los quo a diario ensayaban provi-
sionalidados inútiles-no suponía quo so abundara do
nuevo on la endoble poosía dovota, ocasional y de calen-
dario a que ciortas formas todavía persistontes nos te-

nlan acostumbrados. No nos bastaba con que los religio-
sos cuajaran do flores fáciles el ya abundante jardín do
las rimadas jaculatorias do ostampita; no nos bastaba
la reitorada buena intención dol cl6rigo ('con puntos" de
Iiterato que pasaba do sus latines a su versificación, sin
hacer mal a nadie, es vordad, poro sin bien ninguno pa-

ra Dios ni para eI César. Fronte a este amaneramiento
do los que entraban en un campo sin preparación, para
lograr cosechas de floración indudablemento precaria y
g""toitu, se enoontraron los poetas seglares quo, descu-
bridores aparentes do una tiorra antigua y propicia, co-
rnenzaron a dialogar a lo divino tomando el rábano por
Ias hojas y saliéndose mil y una voces do lo que el tios-
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gracia de Dios, a gracia menor de los hombres'
La glosa de los tópicos pasaies bfblicos, las santas

efeméricles, Ios humanos pasos en la tiena bajo la divi-
na. vigilanto mirada, cobran en este poeta personalidad
auténtica, frescura y donairo, entereza y emoción,llama,
en suma, unitaria e inoxtinguible de verdadera poesía'
Ah, cómo sólo un poeta, y solamente un sacerdote-poe-
ta puedo alcanzar estos versos:

'¡Todos se mo arrodillan. Y me dejan,
en mitad de ias horas, susPendidcr
entre el ciolo Y la tierra..."

o el riesgo y la fortaieza de aquellos:

"Co'mo un Perro encendido
que va a caza de Dios,
mi corazón..."

¿Infiuoncias..,? ¿Fuentes de estos poemas"'? Y ¿por
qué no, si la garganta aparéce Iimpia y virgen en eI tra-
go? Demos gracia§ a los hombres por lo que puedan
darnos cuando no sea suflcioncia J¡ exceso, cuando no
sea confusión o soberbia. Y la voz de este poota no es

prestataria de nada ni de nadie, ya que genealogía I in-
áependencia se han logrado con una actitud humikle
ante el mensajo.

Pero además es procisamento en estos momontos, en

d,

to ol .v creilo mandaban.
Por eso han sido bien venidas estas huestes-el núme-

ro hace ¡'a fuorza-de oclesiásticos que, dosde una nuo-
va y errtusiástica posición, han iÜumpido en la poesía
nacional, con conocimiento y cau§a por un lado, con for-
vor o inspiración por otro. Estaba rlernasiado llevado y
traído el coloquio con Dios, habla sido manejado sobra-
damente,Iigeramente muchas veces su Nombre; oflciaban
los no preparados, sin darso cuenta de que Ia materia
que manejaban sus manos era sustancia hermosa, de e-
xigencias y precisiones inalterables. Y eran las manos
del sacorclote las quo tonían que vonir a elevarla, y esas
rnanos las quo tenían que entregarla a los demás hom-
bros con cuonta de su oxacto y doflnitivo sentido.

Podro MarÍa Casaldátiga es un nuo\ro soldado, porta-
clor do ostas dobles armas quo la campaña hacia Dios
necesita en el vuelo de la Poosía. Que eI vuolo no quita

-no lo quitaba on San Juan do la Cruz--anclajo y lu-
gar oxacto para la palabra, recuperación de su espléndi'
do pero lirnitado ministerio. ¡Qué gozo el do vor cómo
en estos versos las enormes palabras Vida, Muerte, o A'
mor, o Dios, so sitrlan do una vez y para siempre on su
certero y clarísimo ospaciol Córno eI doblo magisterio
do hombre-religioso y hombre-poeta maneja el voca'
blo on Ia oración, y en la Oración' Plegaria y gramática,
plegaria y rotórica, ssrvidas sin declinaciones a mayor
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que la aceptación de un moldo anterior podÍa lastrar eI
poa-u quitándole sorprosa ¡r fragancia, cuando ol autor
áe "PALABRA UNGIDA" consigue aciortos de una sor-
prondento novodad. Asl on esta canción que parece arran-
cada de la mejor vona tradicional y quo so adensa prime-
ro, y se aligera después, y so quiebra y se suspende, por
último, con una gran eficacia técnica y personallsima:

('Cuando El llegó
¿qtu

ué hora dabá, Madro,
Corazón'i

tTl"J'[-i"]; Iregaba

de la osperanza)
Pero cuando llegó
¿qué hora daba...'?"

Pue<lo bastar osta muestra para recordar a un poota
por muclto tiornpo. Y poeuras do este encanto y dolga-
clez, como otros dondo el verso más ancho y capaz acoge
con grave cometido la voz rnás honda del autor, pueden
oncontrarso en e§ta ontroga del Padro Casaldáliga, al
que dobemos gratitud por su llegada. Las huestes avan-
zan. El os uno más. Uno más de los doblemonte ologidos'

flabladnos de Dios. Habladle. Manos pueote' manos
dadoras, entrogádnoslo también en el pan do' las más
hermosas y terrenas Palabras.

/ooó €a,ooía hafu
I

PALABRA UNGIDA

!
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LA GRANADA ABIERTA

Abl'irír ol ci¡razón rotundamente,
igual que una granada.
Para rlue se lo lleven, grano a grano,
Ios pájaros dol ciolo,
las almas do los hombres...

'Iú cnídame, Señor, que osté rnaduro:
que n0 rne caiga a tierra,
inútil, ni una sola
rie sus talladas margaritas rojas.".

I"as palabras no son
rnárs quo un eco,
ruuerto,
casi no urío ¡ra.
La r,oz es ol silencio.

Aperas son ol vientt¡
ilo esto pinar oscuro dr: la carne.."
í,a palabra del alrna os el silencio.
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Con tiento el corazón,
alma: con mucho tiento,
que lleva vino de Consagracirin...

Copla
RÍo abajo so va ál mar.

Y a la fuente río arriba.
Tú, bajando hacia tu mar,
subos a tu fuonto, Vida.

Tu vostido de alogría
me engaña a veeos, Señor.
No me ha engañado nunca todavía
tu vestido do dolor.

Supcrvivcncia
Pero quédate en la playa,

viviendo sn todas tus cosas.
Entero, presonte, claro.

(El mar ha oncen'ado toda
su alma infinita on cada
una de estas caracolas).

Aunquo th no las veas,
siguen luciendo las ostrellas.

- *-.-$.#t+._-++rÉÑ:

¿,Ya has ontrado on la nocite,
para vorlas...?

La muerle
Como a una herinana. Sitr rubor. De frente

)' en uil paso a nirel dc n-ri avenida...
¡(,)uiero esperarte agradecidamente,
corlo si hut¡ier¿r t-¡ntratlc¡ vn on la Yidal

'lú, el Principio ¡- el l'in.
Yo, un altola liereorino
<lesdt¡ Tí a 'f í.

Soñor', no rluiero ser rnás clue lo que soy: nada.
I'at'a qito,,lc este rrrorl<1,
en mi rnansión dosllahitad¿r
1'ír, Iluésped ducr"lo, L¡ seas totio.

Misacanfano mi¡ionero
¡Qué uncirirr do pleniturl la tu¡'a, helnlau¡,,
al coronar -r-a Cristo -ls senda dolorida,
ho¡. quo gime en tus lelas la voz del uiar lejantr
l alll'es al liolocaustt¡ la ro,sa ¡ie la virlai

Yo no so"v lnhs r.¡ue rin chopo clalo

-
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sobre las aguas del Deseo.

L}oca del vionto, ¡' brazo do la nooire
para la alta Iirnosna del rocío.

Subo hacia Tí, Señor, sinceramente:
pero con las ralces elnpapadas
tlel ¿rfán de la tierra...

Estoy sin fruto:
i-rero en la luz de t.u Misericordia
so¡ toclo ¡rlata como un candelabro.

¡Yo no soy más que un chopo claro
sobre las tguas del Deseo..,!

El canrpo y Dior
A Lorenzo Gomilt

Por debajo del aima
me pasa el agua.

Por erieirna del ahna
las nubes altas,

Por on medio del alma
la gran nostalgia.

Corazón, échate al mal'
eomo una barca sin relas;
ni to pongas a remar.
Suelta al viento la canción
l- apaga tus luces. Pon
un niño por timoneI...
¡Mar adentrci, corazót,
que Dios velará por él!

Propé¡ito
Por fin ocharé a andar...

Solo, por donde sea,
por dontlo quiera Dics y su momento
y mi sinceridad.

Ya mo estaba cansando
do pisanne la vida tristomonte.

¡Aire, eielo, aire, mar, ciolo, mar, airel

Solo, r-, con vosotros, ¡eon los hornbres!
¡¡poro fuora de ml!!

L¡ oración de la impaciencia
Como soosperauna eita quenunca ha faltado,

12 13

¡

I



te esperaré. De rodillas sentado,
pasoÉtndome a lo largo de la irnpaciencia dol rfo...

Por torlo oi tiompo que Tu arnor lo quiera.

¡Te esperaré, Dios mío,
romr¡ tu Paz espera!

h{ás irliá. deI m¿rtilio de l¡rs hctnL»'e.q,
lir corona do Dios. Y su palaliril
míis allá de las fíttiles
palabra-s do los homllres, ttrecisiva.
iMás allá, la corona
viva rie su Palabra!

Eres el rnar.
Son tuyas to,:ias l¿s playas,
pero ninguna es Ia tuya,..
;Oh ct-rrazón, glorioso
,:osmripolita sin hogar ni patrial

A LA VIRGEN DE NAVIDAD

La olvidada campana do la estrolla
toca Ia hora dol Amor, y el vionto
dispersa en las tinioblas ol lamonto
de los cautivos y la Paz lo sella.

Porque oros Madre, siendo aún Doncolla,
y el río do tu leche os ya sustonto;
porque duormo ol Señor bajo tu aliento,
heno de tu campiña en la gamella:

S¡r la Noche dol Tiempo renacido,
incapaz de docir tu dulco uombre
la Palabra dol Padro hecha vagido;

?
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capulkr de las fajas y del sueño,
tsmbloroso ¡r mortal capullo de hombre
lnuostro hormanr¡ mayor y ol más perlueñ{li



A LA VIRGTN DE LA EPIFANIA

I)el Oriento, del Mar, del Modiodia,
¡todas las gontes hoy ganamos puorto
-caravanas de Dios por ol desier:to,
de su querencia--, on osta Epifanín

dol Verbo consagrado en TÍ, María,
y on Sacramento de humildad eubierto!
Doblada ol alma y el tosoro abierto,
ganamos hoy, por fin, la teofanía

del Sinal velado t¡n mansedumbre
y al airo do tus brisas apauado:
ol rostro del §eñor, sobre tu cumbre:

la Nueva Ley, grabada en l¿l sencilla
Presencia de un infante roct¡staclo
sobre oste §inaí do tu rr¡rlilla.
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LETRILLA DJJ tA HUIDA A EGIPTO

A mi gran amigo }larthr

Calladalncrllo $¡,.iosr con la noche,
guar,l:lll(1,, la I): t.slneia
persegrrida do liios.

La scmbra del asnillo
mido la luz ilel sol.
Y el viento borra *¡n l¿ arella
las huellas v la.s pelrnoras
os van cogiontlo l¿] roz...

Ei Niño duernre. (¿§o sabes
que te persiguen, Señor'?
¿No sabers que nos estorbas...?)
;Tú, desvelada corno una
golondrina en la tormenta,
Virgen, v tu Corazón
como un niño perseguido
entro tus brazos, con Dios!
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Só1c quinco pr.irnaveras
re llan recogido la flor,
"r ]¡ii eres ]{eciro tlo un fmto
de tlolor.
B'IatL'ecita de Belén
¡c1ué pronto s€¡ ¿lfrar.esó
en eI gozo de tu vida
Ia espatla de Simeón!

...Poregrincs por la arenir
tie nuestra clesolación,
calladanle¡tt sr-,los, con la nochc..
la lladro .y la Presencia
porseguitla cle .Dios.,.

ANTIFONAS DE tA CAilIDELARIA

I

¡Oh Patliarca clue has r.isto, niÍ'io ancialro
aon la sorpresa de la Nuer,¿r Aiiauza
curnplida sobre ol a.l'a rie tu nlantt!
¡Con qué alborozo, cuando el Sol alcanza
el sostorido ocaso de tu vida,
se derrama e¡n tu barba florecid¿
la poscomunión de la esper.anza!

II
Iahr,é apaga el Viojo Sacrificir:,

y rnuere en ei gernitlo de las lórtr,ilas
la voz caduca de la sangre...

Que eI Niño os una hostia
pacífica y la Madre
celebra el Ofertorio, y eu la bc,c¡.
lenta de Simeón
la ProfecÍa inmola.

(Tu Corazón so abre
?0
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al filo de la espada rnrlr.rr,r,r'il.
Y a tus ojos ausentcs
el vienlo bate urra l.i;u,ri,,rrr r.ojrr...
¡Qué larga es la sornlr¡'a tlel ,UaIvario!)

El Niño es una hosti¿
paeíflca v la Madre
celebra el Ofertorio, mientrls toda
la voz caduca clo la sanglit nruere
eu el gemido de un¿rs ti¡r'tol;rs.

I
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ANTITONAS DE JIJEVES SANTO

"'ln qua nocie lradebalur"
( irnrindo ol puso írgii tlo la intliga.

?'ír rnisrrro, por arnor', te has entre¡¡adn:
i'irutivo por ias la.nzas de la espiga,
,ióci1 ll beso y al bocado.

El l¡vafo¡io
A ruí Lirvarne ol alrna. toria el alma,

dosrrutla v polvorienta...
-¡§ste lobo do rnal rlue te ha soguido!-.

Sostértmela, Señor, entre tus rnanog
.1orrr(t para arientrarla en el Camirro
clefi nitivamente.

A la Virgen del Cenáculo
Tu voz estromecÍa su palabra.

Y la donsa tornura
de tu Matornidad

25
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alesbordaba. lns r:ue¡lc¿s ilo sus ojos..,
Tu Corazón velalia artlit¡ntomente
su pobre Corazón incomprendido.
Y ol pulso de tu Sanglr: rtonducía
d Vino rierramario rlt,. su san¡iro.." ANTIFONAS DEL SABADO SANTO

arn

Ill llanto vegetal
dol incienso. Y ol agua.
Y eI fuego del pedernal...
Porque hoy empieza todo,
hoy habla Io elomorrtal.

Y el Yerbo so hace Luz
en la carne labrada de la cera..

Como on BoIén tu Madro, on la gozosa
alba do ocaso de tu Navidad,
sobre esta cuna de inmortalidad,
on retorno do amor, vola tu Esposa.

Ni el día. Ni la aurora.
Ni los hombros... ¡Tú, Nocho voladora
entro las floros del huerto!

En la restaur¿cióil do sus Ofrcioi
nocturnos.1951.

27
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¡Sólo tú sabes ia hora!

¡Ha vuolto la golondrina
del Aloluya!

Tu Cuerpo os la Primavera,
Todas las rosas se cifrun
en tus cinco rosas nue\'¿s.

Cuandr.¡ ltrI llegó
¿qué hora rlaba, Matlll:,
tu Corazón'i

(Ilientras no lleg'aba,
daba la hora
do la espelanza).

Pero cuanclo llegó
¿qué hora daba...?

Tú, la primera. Habías do sor Tú,
¡Si hasta que vino a vorte,
no hubo resucitado ontelarnentel

quo na.oí tlo tu sono inmaculado.

¡Yo to ser6 testigo do Sábado:
corno este o:<ultante Diáconol

29
28

I'Ioy, Iladre tsuerrte, conrcsucitado,
mo renuevo en la nluolte del Ilautisrno,
para volver a ser, y¿r hombre, el rnis¡u¡r
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RETABLO VEHEMENITf;

Advionlo

til l,ngel de la espera
está despiorto,
Y su lárnparii evangelizx
tlestle la talde morrria de .ltli'iento.

Todas l¿rs oo-qil-q, oü vigili:r
oomo Israel, esperan
fu advenimiento-

La ltrsposa, en teltr, to ira enviirdo
¿rol los ca.minos oscuros tlo. invier¡o
el Arnigo do l¿rs bodas.

Y ell Ia ilusión de unos pañalos nueyos
to osper¿r tarrrbiéll tu X{at1re,
oh Cl'isto rle su sono.

...¡Y hasta los que no te esporan,
to están llarna¡do o¡ su tlesasosiego...l
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Navid¡d
Llalla. Isaías... que ya ha florecidr¡
ol tronco viejo de tu voz:
llna aureola virgen vela el partoo
¡' ei heno estremecido
ciñe el ouerpo de Dios.

Ca llad, sonrbras, callad...
(rue se ha abierto eI Oriente
sobre esta brove I-Iumanidarl.

{La Lroca tle su vida l¡albuciente
ha aoallado las lanzas cle la guen.it.
Fll aire se ha llenado tle palrna-s rle Ycr.r-la,J
y de illivos benignos de (iracia, v elr l¿r tierrer
la Justicia se ha dado un boso con ]a llaz...
¡Sobre el heno oloroso de tu posebre trrda
la Creación, en Tí, está de bodat).

Tienes vi<la y hacienda
on ol souo ttrol Padre
dosdo la ltrternidad.
¿Por qué te has hecho esa rnozquina tienda?
¿Qué buseas on la leche do tu Madre
y en lÍ]- rurla amistad

de los pastores, Verbo?

¡Hasta el ojo del buoy te vo, Ser-lor...!

Epifrníe
¿Sólo para los tres Magos
osa tu palabra inmonsa?
¿Sólo tros vasallos, Rey,..?
¡I{o n.ralgastes la estrollal

Que se congreguen en tu gruta
tod¿s las caravanas de la tierra.
l-larna a las del Oriente ontumecidr>
-- que trajr) las ¡rrimeras
y en la hora ,le-[ al L¡a--. -,ll Occitlenttr
llámalo... como si no estuyiera.

¡Todas a Tí, aunque se tur.be llerodes!

(¿No quieros, Madre, que tu Fruto soa
para torlos,
como el tlo EYa...?)

Fa¡ión
Tú, leproso .v ludibrio.,. Varén

33
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de dolores, sin gloria, qlue Iias pisado
solo- ,v ebrio- el lagar, ¡'to hns manclraritr
de niosto de amargura..,
'l'ír que tlaes, Soilrtr, el Corazón
roto Lr:rjc la prensa del pecado,
¡Gusano y no hombre, que, en sanción
de tus ¡rro¡:rios amorcs condenado,
er€rs el grau Pecado sin ¡rerdónl
¿,I{as tneiiido, ,\marlor', el loco rlxúeso
quo to tra sacado rlel Séptirno I)ía...i,
¿\o te bastó ¿ubri¡'te rie prestatlo'.,
¿No te lrasta ser pres.]
rlo la exigua etvoltura de un bocado?
,,Por 11uír to rilrtles, Ir'uerte, a la agonía
y u la colada trémul¿ de un beso?

Sosuenc!a de Fa¡c¡¡a
Por sir:mpre nrás ¡'a ¿¡s Dia.
Por las p¿hnas de aiegría
rl,¡ tu victoria nuestl'a.,.

Con tu Pascua
¡oli Cirio rle las Ilagas olorosasl
h¿ renircido eil f LrBgo nuevo el ascua
sobre el altar difunto de tu Esposa-
Y hemos naoido hijos de la Luz

-dei árbol nuevo do tu Cruz
l, de tu Madre nuova-
los hijos muertos de Eva,
Azimos, sin la levadura
agria del viojo Adán:
masa fresca y pura
para el loudo incorrupto do tu Pan

Por siem¡ire más ya es L-)la,
¡oh Pascua verdadera
quo alzas la inmarcesible Primavera
en las rosas tempranas
dr-, tu oarne, reciente do agoníal
¡Tfr, que al vuolo soDoro
tle I¿rs altas carnpan¿s,
con tu lengua de llama, nuestra y tuya,
oh Cirio de las einco bocas de oro,
abros ol "jubilus¡' del Alolu.va...!

Fenfeco¡lé¡
Tú te has ido, Con Ia primavora.
Pero aírn nos guÍa tu Presoncia ausonte,
Cristo, por ol camino
tle la esperanza, verde.

llacia el rnaduro Otoño y la Vondirnia,..
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'l'ú to has irlo, rreri¡ refloreces
on noscltros ;oh Yid
ct¡sochada v perelnol

.1,}l nosotros que varr1os- v Tú vienes- .

liajo el estÍo del Amor
Jror oI camini¡ lurninoso y verdo...
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BRiNDIS DEL ESTADIO

A torios ios que han recibido con-
rnig_o el Sarer(locio sobre el ¡lst¿dio
(le -§{ontiuich, cr1 al Llongreso Iluca-
rí-qtico Intcirr]Írcional do Barcelorra.
1 9í:¿

'l.uvantemos el Villo clr¡I Señor. Ilor Ia sillud dei rnuntlr-¡!
illintlemos, en la lglosia de Ios Santr¡s,
i,nre que la promesa de e'ste l'{ayo l)rir¡ravera ocuméni-

lca de Paz
rlcanco Ia sazón de las espigas
iiro entregaron su carno aI §acramellto.

Ipuremüs ol Yi no iror no§otro§, herr¡ia.ilos: quo en la vortie
¡rlestra del listadio nos citamos
:ri t.¡dio ¡, a Ia muerte ¡'al trernendo poric,r do las tinieblas ..

. Destr.Liltrernos Ia densa falange de su -§angre

.,n ia débi1 calzad¿r. de las venas!
,Y en ios mfisculos flojos eiiiamos la panoplia de su

l'Cuerpol
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¡13rinriamos por nosotros, Señor ,Iesús...1 _Tendidos
sobre el ara profana dot Estadio.
Llamados por tu Amor, de entre todos ios hombre¡s,r.l rnismo gcsto de partil ol pan...
Un ia ansiosa vigiiia de lanzarnos al mundo a dar la ca-

;llstas mil bocas nuevas que tlarán *".ri,rr"filT;1i,'
. .Con-qér'anos aaétioos;ágiles por el clu.u *}Xj:i';t;;
'seniores,'en Ia vida v la palabra; [FJspíritu;

li.l:" .,.,'Tlzón que iros ha amado desrnedidar¡rente:,lrr¡uos de Tí.

{;Virgen anclatla soble eI oioaje de ja Montaña elocta,IIadre también de ostos Oriaás muchachosquo hoy abordan la ruta clel }listerioi
Guárdanos Tú r.onfornlcs al l,ontÍfice:lenguas vivientes rlo peutecostOr; Jui.u., contigo, y
...tln Ias altas mare¿rs ciel corazón, ,o*iéglfirXttt''"lut'con Ia casta herlnosura de tu mano...)

;Ilorrnanosl ¡Caballoros del Grial!
¡Atlotas do Jesús desde Ia verdo are¡ra del Estadiollln ta ardiente vigilia do lanzarnt.¡s;i;";á; a dar ia
¡ievanrelno§ el vino del señor por la saiud o"Jr;ix;¡ t,'
40

POESIA CORDIMARIANA

Al §. P. Carlcs E. Mesa, emt.,
Ilaestro inolYid¿rble"

Los honrbres \'¿ln por defuera,
recorriendo tus ermitas
calzadas de plirrrar.era-

B,omero tle deutro, .vo
me voy oon la romer'ía
que sube a tu Llor¿lzón"

Yo también soy un hombre
con eaudal do pasión.

El fuego de la Gracia ha calcinado
ia piodra de mi voz.
Pero aún soy un hombre inconteniblo
contra las aguas rojas do las vonas.
Y el corazón señala, cada día,
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sin falia, cada día.
la hora del amor...

¡Y sin falta respondes
-eada dÍa más cerca-
r'on la campana de tu Corazón!
Vañaua .va, tal lez. riesde ;iri ruisl.l.lo...

liolno un ¡terro encendidr.t
que va a caza de []ios,
nli corazón se sacia
del agua de tu amor.

Sobre tu carne virgen nace el cielo.
La tierra ha descLrbierto la flor de la alegrÍa
bajo lns dulces alas de tus pies.
Y Ios hombres, que somos unos niños sin paz,por la cuna incansable de tus manos
1,a sabernos soñar...
;Y en la hondonada do tu Corazón
se ha abierto el trébol de Ia l.rinidad!

Yo plantaré Ia eneina rlo mj voz
en mitad de la tierra rlesolacla.
1'ú bajarás como en Iría...

¡)r to vorán todos los hornbres, Madre!

En esta pobre noche do Bolén,
mis hermanos, pastores inconscientes;
te verán con Ios ojos de Jacinta.

La sangre dorramada será una rosa inmonsa,

Sobre la cuna do tu Corazón
Dios nacerá, otra vez, al mundo.

!Ii vida como un río
desde tu Corazón.

f mpetuosamente
hacia tu Corazón
el río do mi sangre.

¡1Ii muerte, como un río
contra tu Corazón
abierto, Madre!
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PAISAJE

Cenfinela¡ del invierno
Junto al cauco muerto,
tres álamos secos.
Parados.

-áQué aguardáis, en flla,
continelas blancos?
Invierno ¿qué esperan?

-Que agite el ribazo
campanillas nueyas
y pase el cortejo de risas
--por el cauce muerto_de la primavera:
para abandonarmo,
rindiéndose a ella,..
¡Siompre me traiciolan
estos centinelas!
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Almendtos rrlsa s:
peladillas de boda.
La Prirnavei'a es l¿1 novis-

Agua ideal
Agua redon tla .\, cerracl tr,
el agua del pozo p!errsa.

Itri agua andante del río
€s buena oomo una arteria"

La del mar.,. estír muy lejos
para Ia sed de la tiorra.

El torrento lleva ol agua
sin saber por qué la lleva.

La fuente, eu su boca claraT
la lleva como un poeta,

...Yo busco un agua sin cauces,
pero pensativa y buona.
Honda y corcana. Y sonora.
¡§eñor, el agua perfecta!

Los dos buoyes hermanos
sorbon pausadamente
la sangre del ocaso.

Los plátanos aplaudían
en siloncio, con sus manos
verdes y atorciopeladas.

La terentora embostía
las rocas como una vaca
de iengua turbia.

Y la tarde
se morfa dosangrada,..

En la feria de tus viñas
los cascalieles dorados
-de miel y de sol-, Setiembre.
Bajo ol toldo do tu ciolo,
¡dulco <iorningo dol añol

.18
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MARINAS

En el aire do abril, aún sin rosas,
danza un sol de verano
El ciglo hinche las velas
de su barco
azul. Es mediodÍa.

Voy hacia el rnar, sonámbuIo...
Y el mar me espera con el corazón
abierto y dominado.
(El padre rnar
ya tiene rnuchos años).
I\(ientras se riza la barba,
florida de sol y llanto,
tros barcas niñas, cerquita,
se ríen del viejo cano.
Entre las barcas y el mar
van do puntillas dos galgos.,.

-C¡lafell, Abril 1950 -
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Auobujado en una manta uogra,
sobre el tibio rogazo
de la playa, dormido, un pescador
hundo en la arena conocida el brazo
dosnudo, como un áncora de carne
dosde su suoño...

El portalejo blanco
do la casa marina, enfronte, se alza,
sobro un niño que juega, como uD arco,
Juoga de oara al mar y al sol
el pesoadoreillo dorado:
con un sable do rnadora
entre la risa y Ia mano
y un grito menudo al viento,..,
Como un capitán corsario,

a*+

Entraban on ol agua
los poscadoros, sin peusar,
vostidos,
como en su propia calle..,
El mar-el perro amigo-
los lamfa, llonándoles do baba.

** *

De Ia mano yodada
de un niño cuelgan dos
lenguas de plata.

El crepúsculo tiembla como un pez
agónico sobro el agua.

Los sueños van y vienon,
verdes y blancos, en la marojada...
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SALMO EN GALICIA

Junto al montón de paja do mi vida,
entro el oielo 

"v ol mar
v Ia. arboleda oscura dondo braman
torlas las lioras de la juvnntud,
he levalltado un hórroo sensible
y fiel corno una arqueta.

"Iunto al montón de paja do mi virla
broza muerta de sol...

AquÍ recog.eré el mensaje nuevo
de tu boca, Señor: en la fronada
ternul.a de estos lrombres; en el mirlo
liuésped de la paloma; on ol aliento
de los húmodos bronquios del paisajo;
en la lengua eartuja do osta celda
rlondo ya estamos solos...
¡Señor, y en la caliente

--Baitar. Julio de lgI2
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sang're del rnar! ¡en of latido bronco
rie este poblo muchacho incornprenclitlol

ll¡ el l-rórreo flel nos guarclaremos
un volurnen reciente tlo ejercicios
v los primeros vorsos
de Fray Juan de la Cruz...

(Sobro osta clara mesa cionde escribo
duerms el Conrie de 0r.¿¡¿rz.
Sobre el benigno 

"o*ur'án tlel Greco.
...Los sentidos se visten
de negros caballeros, domacrados,
¡. el deseo so alarga en las antorchas
altas serenarnente...
Y en los pontiflcales
blazos de la Prudencia
¡' en las manos del alrna, casta v joven,
ei conde muerto espera tu llarnatla...)

AquÍ recogeré ol mensaje nuovo
de tu boca. Señor...

Deshojaremos, juntos, en tu Gracia
la rosa móvil de las estaciones,
v, al fln, me llamarás,

claro, do lejos,
por la ruta del mar iluminada..

¡Al marcharros, Seiror, abrasaremos
toda esta broza muerta de mi vida,
junto a la cual te he levantado un hórreo!
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Nadie me dice túr.
]fe lo dice mi madre porque aún me siento niño]fe Io dicen también, alguna vez,
los pequeños gorriones del Culegio...
De todos los quo saben que so¡, hombro,
nadie mo dico tú.

\-eintiséis primaveras nada más,
l' ]-a vov por la vida como un nluerto solemne
que levanta un revnelo do siloncio a su paso.

;Córno so lo diré
(1ue tengo las entrañas
esralladas de rosas,
irepitantes de pájaros divinos?

NADIE ME DICE TU

59

A Jos(i GarcÍil Nielo, quo me ha lra-la(Io rlc .tri. con st¡ hencvOlcncia.
trfuy agrarlerido.
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...Yeintiséis primavoras uada más,
y ya soy un anciano venerable,
un hombre de consejo
quo ha do oír y callar...

"'Iodos me llaman Padre", docía Father Bob.
Todos se me arrodillan. Y me dejan,
en mitad de las horas, suspondido
ontre ol cielo y la tierra
como urra estatua incólumo,
ausenio a los latidos do la sangro...
¡Nadie ms dice tú!

(¡Yo no sé vivir sin compañía;
que lo amo todo, para siempre,
de una sola mirada...!)

Tú que mo has irrmolado la ternura
sobre eI ara implacable do tu Gloria,
¡dÍmolo Tú, Soirorl Cerca. Despaeio.
Con el acento exacto que tonías
en tu boca mortal.
Corno si me estrecharas con tus manos ardientes
ol corazón solemnemonte aislado...

EPiFANIA

-A Juan Rosell y a otros amigoi
como é1, con mücho afocto.

¡Los pobres, no [o saben! No lo quioron
saber algunos. Muchos no io saben, ¡los pobres!

([Nn la plaza cansada do los hombros
las estrellas son niilas sin prestigio
que juogan eon la vida.
La estrella de Belén...
¿no va a sor una niira más dol corro...?)

Han visto, apenas, compasivamente
la escasa caravana
do los que vamos en Su busca, tristes.
vergonzantes, prudentos...
porquo sabemos quo os ol rey Herodes,
quo on el mercado so nos roirían,
y hemos perdido ol golpo do los cascos
y el clamor de los siete colores de Ia Gracia
y la ingenua esperanza

6l
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de proguntar a todos por 81... ¡ya no turbarnos
la rutina del rnundol

Jorusalén-esta ciudad eualquiera-
no so ha enterado aún. y ellos ¡los pobres!
pasan llevando el agua de -qu vida
como un rfo perdido por las calles...

-¡Los hermosos muchachos, maltraldos
como barcas inútiles del Tiernpo.
Y los hombres, tan sorios y seguros
con su trabajo do colrtar la arena!-

Pero Tfi nos esperas, on la esquina,
-cotidiana como ttrs palomas,
con la. ternura al borde de las manos..._
La rutina del mundo se incorpora
como un pero de caza, palpitante,
-El rastro de la sangre os tierno ahora_.
Dios os un pajarillo rocién hocho
y ol cariño del mundo se despierta,
y estos hombros, ¿no vos?, ¡ellos, nosotros,
nos estamos turbando fuertomente
y empezamos a ver, como unos niños,
las estrellas, las eallos y tu rostro
y eI Pajarillo extraño que ha nacido
en el nido caliente de tu sono!
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