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Era preciso, sf; era urgente, si queréis mejor, que al
camino real de la Poesia llegaran de una vez esos reco-
letos senderos de la poesfa hecha por religiosos; pero
la urgencia de la llamada—bien lo sabian los convoca-
dos, y bien también los que a diario ensayaban provi-
sionalidades inatiles—no suponfa que se abundara de
nuevo en la endeble poesia devota, ocasional y de calen-
dario a que ciertas formas todavia persistentes nos te-
nfan acostumbrados. No nos bastaba con que los religio-
sos cuajaran de flores fciles el ya abundante jardin de
las rimadas jaculatorias de estampita; no nos bastaba
la reiterada buena intencién del clérigo “con puntos* de
literato que pasaba de sus latines a su versificacion, sin
hacer mal a nadie, es verdad, pero sin bien ninguno pa-
ra Dios ni para el César. Frente a este amaneramiento
de los que entraban en un campo sin preparacién, para
lograr cosechas de floracion indudablemente precaria y
gratuita, se encontraron los poetas seglares que, descu-
bridores aparentes de una tierra antigua y propicia, co-
menzaron a dialogar a lo divino tomando el rabano por
las hojas y saliéndose mil y una veces de lo que el ties-
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to el y credo mandaban.

Por eso han sido bien venidas estas huestes—el nime-
ro hace ya fuerza—de eclesiasticos que, desde una nue-
va y entusidstica posicion, han irrumpido en la poesia
nacional, con conocimiento y causa por un lado, con fer-
vor e inspiracién por otro. Estaba demasiado llevado y
traido el coloquio con Dios, habia sido manejado sobra-
damente, ligeramente muchas vecessu Nombre; oficiaban
los no preparados, sin darse cuenta de que la materia
(ue manejaban sus manos era sustancia hermosa, de e-
xigencias y precisiones inalterables. Y eran las manos
del sacerdote las que tenfan que venir a elevarla, y esas
manos las que tenian que entregarla a los demds hom-
bres con cuenta de su exacto y definitivo sentido.

Pedro Maria Casaldiliga es un nuevo soldado, porta-
dor de estas dobles armas que la campafia hacia Dios
necesita en el vuelo de la Poesfa. Que el vuelo no quita
—no lo quitaba en San Juan de la Cruz—anclaje y lu-
gar exacto para la palabra, recuperaci6n de su espléndi-
do pero limitado ministerio. jQué gozo el de ver c6mo
en estos versos las enormes palabras Vida, Muerte, 0 A-
mor, o Dios, se sitian de una vez y para siempre en su
certero y clarisimo espacio! Como el doble magisterio
de hombre—religioso y hombre—poeta maneja el voca-
blo en la oracién, y en la Oraci6n. Plegaria y gramditica,
plegaria y retérica, servidas sin declinaciones a mayor
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gracia de Dios, a gracia menor de los hombres.

La glosa de los tOpicos pasajes biblices, las santas
efemérides, los humanos pasos en la tierra bajo la divi-
na, vigilante mirada, cobran en este poeta personalidad
auténtica, frescura y donaire, entereza y emocion, llama,
en suma, unitaria e inextinguible de verdadera poesia.
Ah, ¢6mo s6lo un poeta, y solamente un sacerdote—poe-
ta puede aleanzar estos versos:

“Todos se me arrodillan. Y me dejan,
en mitad de las horas, suspendido
entre el cielo y la tierra...

o el riesgo y la fortaleza de aquellos:

“Como un perro encendido
que va a caza de Dios,
mi corazén...*

¢JInfiuencias..? ;Fuentes de estos poemas..? Y ¢por
qué no, si la garganta aparece limpia y virgen en el tra.
go? Demos gracias a los hombres por lo que puedan
darnos cuando no sea suficiencia y exceso, cuando no
sea confusion o soberbia. Y la voz de este poeta no es
prestataria de nada ni de nadie, ya que genealogia g in-
dependencia se han logrado con una actitud humilde
ante el mensaje.

Pero ademds es precisamente en estos momentos, en
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que la aceptacién de un molde anterior podia lastrar el
poema quitdndole sorpresa y fragancia, cuando el autor
de “PALABRA UNGIDA consigue aciertos de una sor-
prendente novedad. Asf en esta cancién que parece arran-
cada de la mejor vena tradicional y que se adensa prime-
ro, y se aligera después, y se quiebra y se suspende, por
ltimo, con una gran eficacia técnica y personalisima:

“Cuando El llegd

jqué hora daba, Madre,

tu Corazoén?
(Mientras no llegaba
daba la hora

de la esperanza)

Pero cuando lleg6
;qué hora daba...?

Puede bastar esta muestra para recordar a un poeta
por mucho tiempo. Y poemas de este encanto y delga-
dez, como otros donde el verso més ancho y capaz acoge
con grave cometido la voz mds honda del autor, pueden
encontrarse en esta entrega del Padre Casalddliga, al
que debemos gratitud por su llegada. Las huestes avan-
zan. El es uno méis. Uno més de los doblemente elegidos.

Habladnos de Dios. Habladle. Manos puente, manos
dadoras, entregédnoslo también en el pan de:las maés

hermosas y terrenas palabras.
Joas Gancia Vieto

PALABRA UNGIDA



LA GRANADA ABIERTA

Abrivé el corazén rotundamente,
igual que una granada.
Para que se lo lleven, grano a grano,
los pajaros del cielo,
las almas de los hembres...

Ta cuidame, Sefior, que esté maduro:
que no me caiga a tierra,
inttil, ni una sola
de sus talladas margaritas rojas...

Las palabras no son
mas que un eco,
muerto,
casi no mio ya.

La voz es el silencio.

Apenas son el viento
de este pinar oseuro de la carne...
La palabra del alma es el silencio.

——— e e —————_ ——.
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Con tiento el corazén,
alma: econ mucho tiento,
que lleva vino de Consagracion...

Copla

Rio abajo se va al mar.
Y a la fuente rio arriba.
T, bajando hacia tu mar,
subes a tu fuente, Vida.

Tu vestido de alegria
me engaria a veces, Sefior.
No me ha engafiado nunea todavia
tu vestido de dolor.

Supervivencia

Pero quédate en la playa,
viviendo en todas tus cosas.
Entero, presente, claro.

(El mar ha encerrado toda
su alma infinita en cada
una de estas caracolas).

Aunque ta no las veas,
siguen luciendo las estrellas.

¢Ya has entrado en la noche,
para verlas...?

La muerte

Como a una hermana. Sin rubor. De frente
y en un paso a nivel de mi avenida...
iQuiero esperarte agradecidamente,
como si hubiera entrado ya en la Vida!

T, el Principio y el Fin.
Yo, un ahora peregrino
desde Tia Ti.

Seiior, no (uiero ser mis que lo que soy: nada.
Para que, de este modo,
en mi mansién deshabirada
Ta, Huésped dueno, lo seas todo.

Misacantanc misionero

iQué uncion de plenitud la tuya, hermano,

al coronar—ya Cristo—la senda dolorida,

hoy que gime en tus velas la voz del mar lejano
v abres al holocausto la rosa de la vida!

Yo no soy mas gue un chopo elaro
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sobre las aguas del Deseo.

Boca del viento, y brazo de la noche

v

para la alta limosna del roefo.

Subo hacia Tfi, Sefior, sinceramente:
pero con las rafces empapadas
del afan de la tierra...
Estoy sin fruto:
pero en la luz de tu Misericordia
soy todo plata como un candelabro.

;Yo no soy mas que un chopo claro
sobre las aguas del Deseo...!

El campo y Dios
A Lorenzo Gomis
Por debajo del alma
me pasa el agua.

Por éncima del alma
las nubes altas.

Por en medio del alma
la gran nostalgia.

Corazon, échate al mar

k eomo una barea sin velas;
ni te pongas a remar.
Suelta al viento la ecaneién
y apaga tus luces. Pon

un nifio por timonel...
iMar adentro, corazdn,
que Dios velara por él!

T

PO

Propésito

! Por fin echaré a andar...

Solo, por donde sea,

por donde guiera Dios y su momento
y mi sinceridad.

Ya me estaba cansando
de pisarme la vida tristemente.

iAire, cielo, aire, mar, cielo, mar, aire!

Solo, 0 con vosotros, jcon los hombres!
iipero fuera de mf!!

La oracion de la impaciencia

| Como se espera una cita que nunea ha faltado,
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te esperaré. De rodillas sentado,

paseindome a lo largo de la impaciencia del rio...

Por todo el tiempo que Tu amor lo quiera.

iTe esperaré, Dios mio,
como tu Paz espera!

Mas alla del martirio de los hombres,
la corona de Dios. Y su palabra

més alld de las fitiles

palabras de los hombres, decisiva.
1Mas alld, la corona

viva de su Palabra!

Eres el mar.

Son tuyas todas las playas,

pero ninguna es la tuya...

:Oh corazdn, glorioso
cosmopolita sin hogar ni patrial

o gt e A
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A LA VIRGEN DE NAVIDAD

La olvidada campana de la estrella
toca la hora del Amor, y el viento
dispersa en las tinieblas el lamento
de los cautivos y la Paz lo sella.

Porque eres Madre, siendo atin Doncella,
y el rio de tu leche es ya sustento;
porque duerme el Sefior bajo tu aliento,
heno de tu campiiia en la gamella:

En la Noche del Tiempo renacido,
incapaz de decir tu dulce nombre
la Palabra del Padre hecha vagido;

capullo de las fajas y del suerio,
tembloroso y mortal capullo de hombre
inuestro hermano mayor y el mas pequefo!
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A LA VIRGEN DE LA EPIFANIA

Del Oriente, del Mar, del Mediodia,
jtodas las gentes hoy ganamos puerto
—caravanas de Dios por el desierto,
de su querencia—, en esta Epifania

del Verbo consagrado en Ti, Maria,

y en Sacramento de humildad cubierto!
Doblada el alma y el tesoro abierto,
ganamos hoy, por fin, la teofania

del Sinafi velado en mansedumbre
y al aire de tus brisas apagado:
el rostro del Sefior, sobre tu cumbre:

la Nueva Ley, grabada en la sencilla
Presencia de un infante recostado
sobre este Sinai de tu rodilla,

o
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LETRILLA DE LA HUIDA A EGIPTO

A mi gran amigo Marifn

Calladamente solos, con la noche,
guardando la Presencia
perseguida de Dios.

La sombra del asnillo

mide la luz del sol.

Y el viento borra en la arena
las huellas y las palmeras
os van cogiendo la voz...

El Nifo duerme. (;No sabes
que te persiguen, Seiior?

+No sabes que nos estorbas...?)
iTa, desvelada como una
golondrina en la tormenta,
Virgen, y tu Corazén

como un nifo perseguido
entre tus brazos, con Dios!

19




Sélo quince primaveras

te han recogido la flor,

Y yva eres Madre de un fruto
de dolor.

Madrecita de Belén

iqué pronto se atraveso

en el gozo de tu vida

la espada de Simedn!

ANTIFONAS DE LA CANDELARIA

I

iOh Patriarca que has visto, nifio anciano
con la sorpresa de la Nueva Alianza
cumplida sobre el ara de tu mano!
iCon qué alborozo, cuando el Sol alcanza

...Peregrinos por la arena
de nuestra desolacion,

o —

calladamente solos, eon la noche,
la Madre y la Presencia
perseguida de Dios...

el sostenido ocaso de tu vida,
se derrama en tu barba florecida
la poscomunidn de la esperanza!

II

Tahvé apaga el Viejo Sacrificio,

Y muere en ol gemido de las tortolas

la voz caduca de la sangre...

Que el Nifio es una hostia
pacifica y la Madre
celebra el Ofertorio, y en la buea
lenta de Simeo6n
la Profecia inmola.

(Tu Corazbn se abre

21



al filo de la espada redeniora.

Y atus ojos ausentes

el viento bate una bandera roja...

iQué larga es la sombra del Calvario!)
El Nifio es una hostia

pacifica y la Madre

celebra el Ofertorio, mientras toda

la voz caduea de la sangre muere

en el gemido de unas tortolas.
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ANTIFONAS DE JUEVES SANTO

“In qua nocte tradebatur"

(ranando el paso agil de la intriga,
Ta mismo, por amor, te has entregado:
cautivo por las lanzas de la espiga,
ddeil al beso v al bocado.

El lavatorio

A mi lavame el alma. toda el alma,
desnuda y polvorienta...

—jEste lobo de mar que te ha seguidol—

Sosténmela, Sefor, entre tus manos
como para adentrarla en el Camino
definitivamente.

A la Yirgen del Cenaculo

Tu voz estremecia su palabra.
Y la densa ternura
de tu Maternidad
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desbordaba las cuencas de sus 0jos...

Tu Corazén velaba ardientemente
su pobre Corazén incomprendido.
Y el pulso de tu Sangre condueia

el Vino derramado de su sangre...

ANTIFONAS DEL SABADO SANTO

—En la restauracion de sus Oficios

nocturnos. 1951,

El llanto vegetal

del incienso. Y el agua.
Y el fuego del pedernal...
Porque hoy empieza todo,
hoy habla lo elemeutal.

Y el Verbo se hace Luz
en la carne labrada de la cera...

Como en Belén tu Madre, en la gozosa
alba de ocaso de tu Navidad,

sobre esta cuna de inmortalidad,

en retorno de amor, vela tu Esposa.

Ni el dia. Ni la aurora.
Ni los hombres... TG, Noche veladora
entre las flores del huerto!

27
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i361o:thi sabes la horal que naci de tu seno inmaculado.

g}: X;’:ﬁ;:;:’ golondrina iYo te seré testigo de Sabado:

como este exultante Diaconol

Tu Cuerpo es la Primavera.
Todas las rosas se cifran
en tus eineo rosas nuevas.

Cuando El llegé
¢qué hora daba, Madre,
tu Corazén?
(Mientras no llegaba,
daba la hora
de la esperanza).
Pero cuando llegd
;qué hora daba...?

Tq, la primera. Habias de ser Ta.
iSi hasta que vino a verte,
no hubo resucitado enteramente!

Hoy, Madre Fuente, conresucitado,
me renuevo en la muerte del Bautismo,
para volver a ser, ya hombre, el mismo

. i - B e R NPT e —




RETABLO VEHEMENTE

Adviento

Xl Angel de la espera

estd despierto.

Y su lampara evangeliza

desde la tarde morada de Adviento.

Todas las cosas, en vigilia
como Israel, esperan
tu advenimiento.
La Esposa, en vela, te ha enviado
por los caminos oscuros de invierno
el Amigo de las bodas.
Y en la ilusion de unos paiiales nuevos
to espera también tu Madre,
oh Cristo de su seno.

..iY hasta los que no te esperan,
to estan llamando en su desasosiego...

31
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Navidad

Calla, Isafas... que ya ha florecido
el tronco viejo de tu voz:

Una aureola virgen vela el parto,
v el heno estremecido

cife el cuerpo de Dios.

Callad, sombras, callad...
que se ha abierto el Oriente
sobre esta breve Humanidad.

(La boca de su vida balbuciente

ha acallado las lanzas de la guerra.

El aire se ha llenado de palmas de Verdad
¥ de olivos benignos de Gracia, y en la tierra
la Justicia se ha dado un beso con la Paz..
iSobre el heno oloroso de tu pesebre toda
la Creacion, en Ti, estd de bodal).

Tienes vida y hacienda

en el seno del Padre

desde la Eternidad.

¢Por qué te has hecho esa mezquina tienda?
¢Qué buseas en la leche de tu Madre

y en la ruda amistad

de los pastores, Verbo?
iHasta el ojo del buey te ve, Sefor...!

Epifania

¢S6lo para los tres Magos
esa tu palabra inmensa?
¢S6lo tres vasallos, Rey...?
iNo malgastes la estrella!

Que se congreguen en tu gruta
todas las caravanas de la tierra.
Llama a las del Oriente entumecido
—-que trajo las primeras
y en la hora del alba—. Al Ocecidente
1ldmalo... como si no estuviera.

iTodas a Ti, aunque se turbe [erodes!
(¢No quieres, Madre, que tu Fruto sea

para todos,
como el de Eva...?)

Pasion

Ta, leproso y ludibrio.., Varén
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de dolores, sin gloria, que has pisado
solo-y ebrio—el lagar, vy te has manchado
de mosto de amargura...

Ta que traes, Seinior, el Corazén

roto bajo la prensa del pecado.

iGusano y no hombre, que, en saneion

de tus propios amores condenado,

eres el gran Pecado sin perddn!

~ ¢Has medido, Amador, el loco exeeso

que te ha sacado del Séptimo Dia...?
+No te basté eubrirte de prestado?
+No te basta ser preso

de la exigna envoltura de un boecado?
+Por qué te rindes, Fuerte, a la agonia
y a la celada trémula de un beso?

Secuencia de Pascua

Por siempre mas ya es Dfa.
Por las palmas de alegria
de tu vietoria nuestra...
Con tu Pascua
ioh Cirio de las llagas olorosas!
ha renaeido en fuego nuevo el ascua
sobre el altar difunto de tu Esposa.
Y hemos nacido hijos de la Luz

— B ittt =

—del drbol nuevo de tu Cruz

y de tu Madre nueva—

los hijos muertos de Eva.

Azimos, sin la levadura

agria del viejo Adan:

masa fresea y pura

para el leudo ineorrupto de tu Pan.

Por siempre més ya es Dfa,

joh Pascua verdadera

que alzas la inmarcesible Primavera

en las rosas tempranas

de tu carne, reciente de agonia!

iTa, que al vuelo sonoro

de las altas campanas,

con tu lengua de llama, nuestra y tuya,
oh Cirio de las cinco boeas de oro,
abres el “jubilus® del Aleluya...!

Pentecostés

Ta te has ido. Con la primavera.

Pero atin nos guia tu Presencia ausente,
Cristo, por el camino

de la esperanza, verde.

Hacia el maduro Otoilo y la Vendimia...

s ==
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Ta te has ido, pero refloreces
en nosotros joh Vid
cosechada y perenne!

Iin nosotros que vamos—y T4 vienes--
bajo el estio del Amor
por el camino luminoso y verde...

e ———— i —



BRINDIS DEL ESTADIO

A todos los que han recibido con-
migo el Sacerdocio sobre el Estadio
de Montjuich, en el Congreso Euca-
ristico Infernacional de Bareelona.
1952—

:Levantemos el Vino del Sefor, por la salud del mundo!
Rrindemos, en la Iglesia de los Santos,
para que la promesa de este Mayo —Primavera ecuméni-

[ca de Paz—
aleance la sazon de las espigas

jie entregaron su earne al Sacramento.

Apuremos el Vino por nosotros, hermanos: que en la verde

palestra del Estadio nos citamos

alodio y a la muerte y al tremendo poder delas tinieblas...

;Destaguemos la densa falange de su Sangre

=n la débil ealzada de las venas!

Y en los muasculos flojos ecifiamos la panoplia de su
[Cuerpo!
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iBrindamos por nosotros, Sefior Jests...! — Tendidos
sobre el ara profana del Estadio.
Liamados por tu Amor, de entre todos los hombres,
al mismo gesto de partir el Pan...

: B ESIA CORDIMARIANA
En la ansiosa vigilia de lanzarnos al mundo a dar la ca- POES
[ra por Ti. g
iEstas mil bocas nuevas que daran testimonio de tu Al R. P. Carlos B. Mesa, emf.,
[Nombre!— Maestro inolvidable.
--Consérvanos atléticos: dgiles por el duro masaje de tu
[Espiritu;
. . ~ X xre T
“seniores* en la vida y la palabra; Los hombres van por defuera,
fieles al Corazén que nos ha amado desmedidamente: recorriendo tus ermitas

dignos de Ti. calzadas de primavera.

(;Virgen anclada sobre el oleaje de la Montafia electa,

Romero de dentro, yo
Madre también de estos Cristos muchachos

me voy eon laromeria
que hoy abordan la ruta del Misterio! que sube a tu Corazén.
Gudrdanos T conformes al Pontifice;
lenguas vivientes de Pentecostés; dulees, contigo, y
[maternales.

-.En las altas mareas del corazon, sosiéganos

Yo también soy un hombre
con la casta hermosura de tu mano...)

con eaudal de pasion.

iHermanos! jCaballeros del Grial!

iAtletas de Jests desde la verde arena del Estadio! la piedra de mi voz.

En la ardiente vigilia de lanzarnos al mundo a dar la Pero atin soy un hombre incontenible
[cara por El, contra las aguas rojas de las venas.

ilevantemos el Vino del Sefior por la salud del mundol Y el corazén sefiala, cada dia,

El fuego de la Graeia ha calcinado

40 41
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sin falta, cada dia.
la hora del amor...

iY sin falta respondes
—cada dfa m4s cerca—
con la campana de tu Coraz6n!
Mafiana ya, tal vez, desde mi mismo...

Como un perro encendido
que va a caza de Dios,

mi coraz6n se sacia

del agua de tu amor.

Sobre tu carne virgen nace el cielo.

La tierra ha descubierto la flor de la alegria
bajo las dulces alas de tus pies.

Y los hombres, que somos unos ninos sin paz,
por la cuna incansable de tus manos

Ya sabemos sofar...

iY en la hondonada de tu Corazén

se ha abierto el trébol de la Trinidad!

Yo plantaré la encina de mi voz
en mitad de la tierra desolada.
Ta bajards como en Irfa...

iy te verdn todos los hombres, Madre! y

En esta pobre noche de Belén,
mis hermanos, pastores inconscientes;
te veran con los ojos de Jacinta.

N

Lasangre derramada serd unarosa inmensa.

Sobre la cuna de tu Corazén
Dios naceri, otra vez, al mundo.

Mi vida como un rio
desde tu Corazon.

Impetuosamente
hacia tu Corazén
el rfo de mi sangre.

iMi muerte, como un rio

contra tu Corazon
abierto, Madre!
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PAISA]JE

Centinelas del invierno

Junto al cauce muerto,
tres Alamos secos.
Parados.

—¢Qué aguardais, en fila,
centinelas blancos?
Invierno ;qué esperan?

—Que agite el ribazo
campanillas nuevas
Y pase el cortejo de risas

—por el cauce muerto—de la Primavera:

para abandonarme,
rindiéndose a ella...
ijSiempre me traicionan
estos centinelas!
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Almendros rosas:
peladillas de boda.
La Primavera es la novia.

Agua ideal

Agua redonda y cerrada,
el agua del pozo piensa.

El agua andante del rio
es buena eomo una arteria.

La del mar... estd muy lejos
para la sed de la tierra.

El torrente lleva el agua
sin saber por qué la lleva.

La fuente, en su boca clara,
la lleva como un poeta.

..Y0 busco un agua sin cauces,
pero pensativa y buena.
Honda y cercana. Y sonora.
iSefior, el agua perfectal

—)

Los dos bueyes hermanos
sorben pausadamente
la sangre del ocaso.

Los platanos aplaudian
en silencio, con sus manos
verdes y aterciopeladas.

La terrentera embestia
las rocas como una vaca
de lengua turbia.

Y la tarde
se morfa desangrada...

En la feria de tus vifias,
los cascabeles dorados

—de miel y de sol—, Setiembre.

Bajo el toldo de tu cielo,
ijdulce domingo del afio!
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MARINAS

—Calafell, Abril 1950 —

En el aire de abril, atin sin rosas,
danza un sol de verano.

El cizlo hinche las velas

de su barco

azul. Es mediod{a.

Voy hacia el mar, sond4mbulo...
Y el mar me espera con el corazén
abierto y dominado.

(EI padre mar

ya tiene muchos afios).
Mientras se riza la barba,
florida de sol y llanto,

tres barcas niiias, cerquita,

se rien del viejo cano.

Entre las barcas y el mar

van de puntillas dos galgos...

* ok ¥k

——— —
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Arrebujado en una manta negra,
sobre el tibio regazo

de la playa, dormido, un pescador
hunde en la arens conocida el brazo
desnudo, como un ancora de carne
desde su suefio...

El portalejo blanco
de la casa marina, enfrente, se alza,
sobre un nifio que juega, como un arco.
Juega de cara al mar y al sol
el pescadoreillo dorado:
con un sable de madera
entre la risa y la mano
Y un grito menudo-al viento....

Como un capitén corsario.

¥ &k %

Entraban en el agua

los pescadores, sin pensar,
vestidos,

€0mo en su propia calle...

El mar—el perro amigo—

les lamfa, llendndoles de baba,

* ok Kk

De la mano yodada
de un nifio cuelgan dos
lenguas de plata.

El creptsculo tiembla como un pez
agoénico sobre el agua.

Los suefios van y vienen,
verdes y blancos, en la marejada...
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SALMO EN GALICIA

—Baltar, Julio de 1952 -

Junto al montén de paja de mi vida,
entre el cielo y el mar

Y la arboleda oscura donde braman
todas las fieras de la juventud,

he levantado un hérreo sensible

y flel como una arqueta.

Junto al montén de paja de mi vida
~—broza muerta de sol...

Aqui recogeré el mensaje nuevo

de tu boca, Sefior: en la frenada

ternura de estos hombres; en el mirlo
huésped de la paloma; en el aliento

de los himedos bronquios del paisaje;
en la lengua cartuja de esta celda
donde ya estamos solos..,

iSefior, y en la caliente
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sangre del mar! i{en el latido broneco
de este pobre muchacho incomprendidol

En el hérreo fiel nos guardaremos
un volumen reciente de Ejercicios
Y los primeros versos

de Fray Juan de la Cruz...

(Sobre esta clara mesa donde escribo
duerme el Conde de Orgaz.

Sobre el benigno corazén del Greco,
...Los sentidos se visten

de negros caballeros, demacrados,

Y el deseo se alarga en las antorchas
altas serenamente...

Y en los pontificales

brazos de la Prudencia

Y en las manos del alma, casta ¥ joven,
el conde muerto espera tu llamada...)

Aqui recogeré el mensaje nuevo
de tu boea, Seiior...

Deshojaremos, juntos, en tu Gracia
la rosa movil de las estaciones,
Y, al fin, me llamaris,

claro, de lejos,
por la ruta del mar iluminada...

iAl marcharnos, Sefior, abrasaremos
toda esta broza muerta de mi vida,
junto a Ja cual te he levantado un hérreo!
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NADIE ME DICE TU

A José Garefa Nieto, que me ha tra-
tado de «ti» con su benevolencia.
Muy agradecido.

Nadie me dice ta.

Me lo dice mi madre porque atn me siente nifio.
Me lo dicen también, alguna vez,

los pequefios gorriones del Colegio...

De todos los que saben que soy hombre,

nadie me dice td.

Veintiséis primaveras nada mis,
¥ Ya voy por la vida como un muerto solemne
que levanta un revuelo de silencio a su paso.

+Coémo se lo diré

que tengo las entrafias
estalladas de rosas,
crepitantes de p4jaros divinos?
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..Veintiséis primaveras nada mas,
Y ya oy un anciano venerable,
un hombre de consejo

que ha de ofr y callar...

“Todos me llaman Padre*, decia Father Bob.
Todos se me arrodillan. Y me dejan,

en mitad de las horas, suspendido

entre el cielo y la tierra

como una estatua ine6lume,

ausente a los latidos de la sangre...

iNadie me dice ta!

(Yo no sé vivir sin compaiiia;
que lo amo todo, para siempre,
de una sola mirada...l)

Ta que me has inmolado la ternura

sobre el ara implacable de tu Gloria,

idimelo T, Sefior! Cerca. Despacio.

Con el acento exacto que tenias

en fu boea mortal.

Como si me estrecharas con tus manos ardientes
el corazén solemnemente aislado...

EPIFANIA

—A Juan Rosell y a otros amigos

como él, con mucho afecto.

iLos pobres, no lo saben! No lo quieren

saber algunos. Muchos no lo saben, jlos pobres!

(In la plaza cansada de los hombres
las estrellas son nifias sin prestigio
que juegan con la vida,

La estrella de Belén...
400 va a ser una nina méds del corro...?)

Han visto, apenas, compasivamente

la escasa caravana

de los que vamos en Su busea, tristes.
vergenzantes, prudentes...

porque sabemos que es el rey Herodes,
que en el mercado se nos reirian,

y hemos perdido el golpe de los cascos

y el clamor de los siete colores de la Gracia
y la ingenua esperanza
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de preguntar a todos por El.. Ya no turbamos

la rutina del mundo!

Jerusalén—esta ciudad cualquiera—

no se ha enterado atn. Y ellos ilos pobres!

pasan llevando el agua de su vida

como un rfo perdido por las ealles...
—iLos hermosos muchachos, maltraidos

como bareas inttiles del Tiempo.

Y los hombres, tan serios y seguros

con su trabajo de contar la arenal—

Pero Tt nos esperas, en la esquina,
—cotidiana como tus palomas,

con la ternura al borde de las manos...—
La rutina del mundo se incorpora

como un perro de caza, palpitante,

—El rastro de la sangre es tierno ahora—.
Dios es un pajarillo recién hecho

y el carifio del mundo se despierta,

Y estos hombres, ¢no ves?, jellos, nosotros,
nos estamos turbando fuertemente

Y empezamos a ver, como unos nifios,

las estrellas, las calles y tu rostro

y el Pajarillo extrafio que ha nacido

en el nido caliente de tu seno!
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